NOTAS

Gabriel Miré y los ejercicios espirituales

Por EDMUND L. KING,

Gabriel Miré, bien se sabe, pas6 varios afios de su nifiez como alumno
en el Colegio de Santo Domingo, de los Jesuitas, en Orihuela. En aquella
época se inclinaba a la morbosidad, tanto de cuerpo como de espiritu; y no
cabe duda que fue exacerbada por la disciplina tosca de los Jesuitas.
Padecia de un reumatismo en la rodilla que empeoraba en las caminatas lar-
gas. No obstante cuando sacaban a su brigada de paseo por las colinas cer-
canas, preferia salir con los compafieros a quedarse solo en su habitacién, y
poco a poco se rezagaba, cojeando. De aqui el apodo “el corderito cojo”. Mas
de una vez tuvo el cojito que pasar dias seguidos en la enfermeria del co-
legio, y acostado alli, donde podia ver la naturaleza por la ventana, ha es-
crito: “He sentido las primeras tristezas estéticas, viendo en los crepisculos,
los valles apagados y las cumbres de las sierras ain encendidas del sol.
Amo el paisaje desde muy nifio”.!

Parecerd esta observacion una vaguedad romantica. Veremos que no es
asi. El Colegio de Santo Domingo y la pequefia ciudad de Orihuela, aunque
Mir6 nunca las recordé con placer, le fueron utiles de varias maneras. Le
dieron una sélida base humanista, conmovieron la intimidad de su 4nimo
joven y susceptible, le proveyeron de la escena y la materia de muchas par-
tes de sus mejores obras, como Nisio y grande y el Libro de Sigiienza, de
la totalidad de Nuestro Padre San Daniel y El obispo leproso y de un ele-
mento inconmensurable en los escritos sobre asuntos biblicos y religiosos.
Todo esto es importante pero superficial. Sean lo que sean la formacién ex-
terna y las experiencias del artista, éstas las moldeara en el crisol de su in-
timidad. Desde el punto de vista biografico, lo que importa es el propio
moldeamiento de este crisol intimo. Complementaria a la educacién del ojo
fisico en la academia del pintor Lorenzo Casanova, la educacion que Mird
recibié de los Jesuitas. especialmente la disciplina rigurosa de los Ejercicios

1 Carta a Andrés Gonzilez Blanco citada por é&te en su libro Los Contempordneos, 12 serie, 2% parte
(Paris, s.a.), pags. 290-291.
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Espirituales, que le estimulé al desarrollo del ojo imaginativo. Hay que es-
tudiar detalladamente esta fase de la formacién de Gabriel Miré.

El papel de los Ejercicios en el desarrollo de la imaginacién poética
del siglo XVII ha sido sefialado yo por Karl Vossler.? Vossler no ofrece nin-
gun caso concreto en que la imaginacién poética fuese formada en cierto
grado por los Ejercicios sino mas bien el caso de un Zeitgeist animado por
ellos de una manera general. Parece dudoso, en efecto, que muchos poetas
del Siglo de Oro tuvieran la experiencia directa de los Ejercicios, pues sélo
en el siglo XIX se les permiti6 a los legos, o se fomenté entre ellos, la par-
ticipacién activa. Para la generacion de Miré tal participacién parece haber
sido, entre los alumnos de los colegios jesuitas, perfectamente normal: “Vino
la semana de Ejercicios Espirituales. La pasabamos sin hablar, haciendo
examen de conciencia, oyendo platicas sobre el Pecado, la Muerte, el Infier-
no, el Purgatorio, la Salvacién.  Las ventanas de la capilla estaban entonces
casi cerradas; el altar, todo colgado de negro. Cuando cantibamos el ‘jPer-
don. ,oh. | oh Dios mio!’, gritabamos desesperadamente, no sélo por-
que implordsemos la gracia con encendido ahinco, sino también por vengar-
nos de nuestro silencio. .”®

Tal es la tinica alusién notable de Mir6 a los Ejercicios Espirituales.
Nunca los tom6 para asunto literario como lo hizo su contemporineo Pérez
de Ayala, quien ha dejado un cuadro vivo y sarcastico de sus afios como
alumno de los Jesuitas en A.M.D.G., cuadro mas o menos fiel que puede ser-
virnos para imaginar lo que pasaba en Orihuela cuando estuvo Miré alli.

“Eran privados, para los alumnos solamente, y se celebraban
en la capilla particular del colegio. El Superior habia aconsejado a
Olano:

“—Conviene que disponga bien su plan, Padre. Tome de la bi-
blioteca los libros necesarios: enciérrese en su celda y trace punto
por punto el modo en que las meditaciones han de destribuirse,
adornandolas con las comparaciones, ejemplos, y bien urdidas com-
posiciones de lugar que han de ilustrarlas, de manera que no quede
nada confiado a la improvisaciéon. ;Oh, de cuinta importancia es

')Y

esto!

Segiin el manual ed koc del Padre Olano, de las cuatro vias del peca-
dor, “Para los nifios basta y sobra” la via purgativa; ademas, las cuatro
semanas requeridas de un modo simbélico por San Ignacio pueden ser re-
ducidas a cuatro dias.

El cura de Pérez de Ayala es perezoso y trabaja poco para aleccionar
a sus penitentes, pero presenta quiza el mejor ejemplo que se puede encon-
trar en la prosa moderna del lenguaje y tono que habian adquirido los Ejer-
cicios cuando Miré era nifio.

2 Litesatura espariola: siglo de 070, México, 1941, pigs. 87 s
¥ “El Sefior Cuenca y su sucesor’, Obras Complem, 28 ed., Madnd 1949, pdg. 573.
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“Meditacion primera. Preludio primero, o sea composicién de
lugar—Tenéis que imaginaros que veis al glorioso San Ignacio con
el libro de los Ejercicios en la mano, y que a su alrededor tiene
a un sinnimero de justos confirmados en gracia, de pecadores con-
vertidos y de tibios enfervorizados; y que, dirigiéndoos la palabra,
dice: ‘tomad, hijos, este libro y meditad seriamente las verdades
que estin en él contenidas’. (Es preciso pintar bien la cara del
fundador, segln el retrato de Pantoja, que revela penitencias, y que
desentrafien en la cojera una reliquia de su vida mundanal, por
donde tuvo siempre presentes los riesgos que corrid, estando si se
condena o no se condena. jAh, si Jesus os sefialara a todos rompién-
doos una pata al primer mal paso que deis!) Luego imaginaos que
veis aquella gran muchedumbre que nadie puede contar, de todas
naciones, tribus, pueblos y lenguas, que estin ante el trono y de-
lante del Cordero, revestidos de un ropaje blanco, con palmas en
la mano, con que simbolizan la victoria que han reportado, ya de los
tiranos, ya de sus propias pasiones, y que aclamado a grandes voces,
dicen: ‘La salvacién la debemos a nuestro Dios, que estd sentado
en el solio, y al cordero, y sobre todo a los ejercicios de San Ig-
nacio

“Los nifios tienen especial precision de los Ejercicios, porque si
no grandes pecadores, suelen ser grandes tibios. [Ojala, te dice el
mismo Dios, fueses tu caliente por la gracia o frio por el pecado!
Mas, porque eres tibio empezaré a vomitarte de mi boca guia tepi-
dus, es incipiam te evomere ore meo.

“Estard muy recogida la capilla; s6lo se permitird entrar aque-
lla luz que se necesita para no tropezar, y que en lo demds esté muy
oscura. Esto es muy importante para que los nifios mediten, exa-
minen y rumien mucho.  Cuidarse de que los nifios tengan la vista
muy mortificada y mortificardn también toda curiosidad, y asi sélo
atiendan a los cuadros que yo les trace. Han de mortificar la lengua
y el oido, para lo cual no habra recreos en los cuatro dias, que seran
todos de silencio.  .*

Los Ejercicios mismos, tales como fueron redactados por San Ignacio,
estan divididos en cuatro partes: (1) “la consideracién y contemplacién de
los pecados”; (2) “la vida de Xpo. nuestro Sefior hasta el dia de ramos in-
clusive”; (3) “la passién de Xpo. nuestro Sefior”; (4) “la resurrectién y
ascension’’.®

Para la revision de sus pecados, el pecador tiene un papel con siete
parejas de lineas paralelas (para el caso ideal de que en esta primera fase
los Ejercicios ocupen una semana). La linea superior de cada pareja co-

4 AM.D.G., Madrid, 1927, pigs. 133-137.
8 Exercitia_Spritualia Sancti Ignatii de Loyola (Monumenta Ignatiana ex autographis vel ex antiquio-
ribus exemplis collecta, series secunda, Matriti, 1919), pig. 226.
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rresponde al periodo desde el levantarse hasta la comida del mediodia, des-
pués de la cual se hace el primer examen; la linea inferior, al periodo desde
el primer examen hasta después de cenar, cuando se hace el segundo examen.
“Deue el hombre proponer de guardarse con diligencia de aquel pecado par-
ticular o defecto, que se quiere corregir y enmendar. y para se emendar
adelante, y consequenter haga el primer examen demandando cuenta a su
anima de aquella cosa propoésita y particular de la qual se quiere corregir
y emendar, discurriendo de hora en hora o de tiempo en tiempo, comencando
desde la hora que se leuant6é hasta la hora y puncto del examen presente;
y haga en la primera linea.  tantos punctos quantos a incurrido en aquel
pecado particular o defecto. .”® A medida que van pasando los periodos
y los dias puede observar cémo disminuye el nimero de puntos por linea y
asi sus adelantos en la purgacién. También habrd pasado por una confron-
tacién viva con sus pecados, los cuales no pueden ser menos que alguna par-
te significativa de sus experiencias, en su memoria y en su imaginacion. El
objeto, es evidente, no dejar que ninguna experiencia, por espiritual que sea,
se escape a la abstraccion. Hay que preparar las oraciones penitenciales por
medio de un acto de la imaginacion plastica:

“El primer preAmbulo es composicién viendo el lugar. Aqui es
de notar que en la contemplacién o meditacién visible, asi como
contemplar a Xpo. nuestro Sefior, el qual es visible, 1a composicién
serd ver con la vista de la ymaginacion el lugar corpéreo, donde se
halla la cosa que quiero contemplar. Digo el lugar corpdreo, asi
como vn templo o monte, donde se halla Jesu Xpo. o Nuestra Sefiora,
segin lo que quiero contemplar. En la inuisible, como es aqui de los
pecados, la composicién serd ver con la vista ymaginatiua y consi-
derar mi dnima ser encarcerada en este cuerpo corruptible y todo
el compésito en este valle, como desterrado entre brutos animales;

digo todo el composito de 4nima y cuerpo’.”

El proceso se hace todavia mas especifico: “traer a la memoria todos
los pecados de la vida, mirando de afio en afio o de tiempo en tiempo; para
lo qual aprouechan tres cosas: la 1? mirar el lugar y la casa adonde he ha-
bitado; la 2% la conuersacién que he tenido con otros; la 3? el officio en
que he viuido”.® En nada se le deja al penitente a sus propios recursos.
En el quinto ejercicio, la meditacién sobre el Infierno, se introduce el em-
pleo de los cinco sentidos, y de alli en adelante se insiste en ellos sin tregua:

ver con la vista de la ymaginacién la longura, anchura
y profundidad del infierno.  ber con la vista de la ymaginacién
los grandes fuegos, y las 4nimas como en cueurpos ygeneos.  oyr

¢ pigs. 254-256.
7 pags. 274-276.
8 pags. 284-286.
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con las orejas llantos, alaridos, vozes, blasfemias contra Xpo. nues-
tro Sefior y contra todos sus santos. oler con el olfato humo,
piedra azufre, sentina y cosas putridas. gustar con el gusto co-
sas amargas, asi como lagrimas, tristeza y el verme de la conscien-
cia.  tocar con el tacto, es a saber, cémo los fuegos tocan y abra-

san las 4nimas”.®

Tienen los Ejercicios Espirituales como propdsito purificar al pecador
y traer la voluntad a una armonia completa con la voluntad de Dios. Pero
como en el caso de algunos militares que ven en la perfeccion de los des-
files y el brillo de las botas el interés mayor de su profesion, asi es conce-
bible que se perdiera de vista el propdsito de los Ejercicios Espirituales en
el cultivo refinado del empleo imaginativo de los sentidos. En verdad es
dificil inventar mejor método para robustecer la imaginacién. Piénsese en
cualquier alumno de bachillerato que quiere cumplir con las instrucciones
de su profesor y componer un trabajo en que exprese de veras sus experien-
cias sensoriales.  El menor logro resulta mas bien de la casualidad que de
la disciplina rigurosa. Pero si el profesor dispone de una meta trascenden-
tal, la salvacion del alma, que se conseguira con mas seguridad y mas ra-
pidez con tal que se empleen imaginativamente los cinco sentidos, ¢qué duda
cabe que esto repercutird en la formacion de una sensibilidad artistica y aun
una técnica en el alumno joven, creyente y naturalmente sensible? Sea lo
que fuera lo que aprendié Gabriel Miré de sus profesores de retdrica, bien
se puede suponer que aprendié mucho mas, como artista incipiente, de los
directores de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola.

Ademas, los Ejercicios dieron no s6lo un método artistico generalmente
atil a Miré6 sino que le adiestraron en la aplicacién de este método a un tema
particular, la vida, y, especialmente, la Pasion de Jesucristo. Asi, en la lla-
mada semana segunda de los Ejercicios, la primera compositio loci para la
contemplacion de la Encarnacidn se receta de la manera siguiente:

aqui serd ver la grande capacidad y redondez del mundo,
en la qual estin tantas y tan diuersas gentes; asimismo después
particularmente la casa y aposentos de Nuestra Sefiora, en la ciudad
de Nagcaret, en la prouincia de Galilea.  El primer puncto es ver
las personas, las unas y las otras: y primero las de la haz de la
tierra, en tanta diuersidad, asi en trajes como en gestos, vnos blan-
cos y otros negros, vnos en paz y otros en guerra, vnos llorando y
otros riendo, vnos sanos, otros enfermos, vnos nasciendo y otros
muriendo ver y considerar las tres Personas diuinas, como en
el su solio real o throno de la su diuina maiestad.  ver a Nuestra
Sefiora y al angel que la saluda.  oyr lo que hablan las personas
sobre la haz de la tierra, es a saber, cdbmo hablan vunos con otros,

o phgs. 294-296.
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cémo iuran y blasfemian, etc.; asimismo lo que dizen las Personas
diuinas, es a saber: ‘Hagamos redempciéon del género humano’,
etc.; y después lo que hablan el angel y Nuestra Sefiora; y refletir
después para sacar prouecho de sus palabras”.®

Seria aburrido seguir a San Ignacio por todos los periodos de la vida
del Sefior. Basta insistir una vez mas en la importancia que da a los sentidos:
“La quinta (contemplacion) sera traer los cinco sentidos sobre la primera y
sevunda contemplacion”.!!

No se deja la instruccién en términos tan generales:

“El primer puncto es ver las personas con la vista ymaginativa,
meditando y contemplando en particular sus circunstancias, y sa-
cando algun prouecho de la vista.  El 2° oyr con el oydo lo que
hablan o pueden hablar, y refletiendo en si mismo, sacar dello algin
prouecho el 3%: oler y gustar con el olfato y con el gusto la in-
finita suauidad y dulqura de la diuinidad, del anima y de sus virtu-
des y de todo, segin fuere la persona que se contempla, refletiendo
en si mismo y sacando prouecho dello. El quarto: tocar con el
tacto, asi como abrazar y besar los lugares, donde las tales per-
sonas pisan y se asientan, siempre procurando de sacar prouecho
dello”.12

Se aplica el método a la natividad, la infancia, el ministerio, la pasién
y la resurreccién, y con un detallismo extraordinario a la pasién, donde se
repite como estribillo la frase “traer los sentidos” o sencillamente ‘“‘los sen-
tidos”, cuya frase quiere decir el método de contemplacién anteriormente
perfilado.

Al escribir Mir6 la Figuras de la Pasidn del Serior, las dedicé a su ma-
dre, “que me ha contado muchas veces la Pasion del Sefior”. Exactamente
cémo sentia y expresaba dofia Encarnacién la Pasién no se puede adivinar.
Probablemente la viera como una serie de cuadros, algo semejante a una
procesion de Semana Santa. Sorprenderia que una representacién tal creara
en el nifio mas que un estado de expectacién femenina, por decirlo asi, que
habia de ser complementada por el estimulo activo de los Ejercicios Espi-
rituales. Esta combinacién de experiencias explica el juego del sermén de
las Siete Palabras que hacia Gabriel cuando venia de Orihuela a su casa en
Alicante a pasar las vacaciones. Un amigo suyo de aquella época (1886-1891)
y de toda su vida, Don Eufrasio Ruiz (1 1954), me ha confirmado el rela-
to dado por Guardiola Ortiz:

“Era un género de diversion a que Gabriel se entregaba apa-
sionadamente: préximo al mediodia daba comienzo a la recluta de

10 pags. 324-326.
M pag. 334.
2 pig. 336.



Boletin del Seminario de Derecho Politico 101

su gente, formada por Encarnacién, Manolica y Marianico, hijos
del capataz de la carretera, Francisco Lidon, que con su mujer Ma-
nuela estaba al cuidado de la casa, habitando el piso bajo. Con su
hermano y con ellos subia Gabriel a un desvan, y, bajo su direccién,
con trasterio viejo, sacos, cafias, corchos, cajones, esteras y matojos,
se improvisaba un monte Calvario. En sus entrafias quedaban ocul-
tos todos ellos con Juanito [su hermano mayor] que era el encar-
gado de simular la musica sacra, de dar la hora litlrgica, las tres,
en un artefacto de hierro viejo, y la sefial para el ruido de las Ti-
nieblas.

“Cuando todo estaba a punto se avisaba a los padres del pro-
tagonista quienes con los familiares de Lidén y las muchachas del
servicio constituian el pablico. Se cerraban puertas y ventanas para
dar la impresion de tristeza de luz que Gabriel habia observado en
iguales circunstancias en la Iglesia del Colegio, ocupaba el ptlpito
figurado por cuatro sillas y daba comienzo a sus sermones de las
Siete Palabras.

“Y asi, inflamado de elocuencia, narraba paso a paso las amar-
guras de la pasion y los tormentos de Jesus y sus llamadas al Padre
en los instantes de desamparo y desfallecimiento, y se desbordaba
de entusiasmo al gemir los supremos momentos de la agonia, des-
cribiendo su soledad y desconsuelo de hombre y de Dios, con tal
verismo y justeza de expresion, que las mujeres lloraban y todos se
sentian acongojados y los padres sobrecogidos por tal portento”.1?
Pero Guardiola parece ingenuo al decir: “Imaginaba mds de lo que [su

madre] le contaba y de lo que oia en sermones y leia en textos sagrados y
exprimia de otros libros, incorporandose sus jugos y transfundiéndolos a su
sangre, de modo tal que creia estar viendo la vida toda de Jesus; llenando
con el poder de su infantil fantasia las grandes lagunas de los Evangelistas,
e internandose, cada vez mads, en la sublime tragedia de los postreros dias
del Sefior”.' Vale decir que “asi nacieron las figuras de la pasion del Sefior”,
con tal que se dé menos importancia a la imaginacidn espontdnea del nifio
Gabriel (sin negarle su gran originalidad al hombre Mird), més al espiritu
rector y mas aun al programa de imagenes de Ignacio de Loyola.

No se limita este sensualismo de origen jesuita a las Figuras. Don Ma-
riano Baquero Goyanes, autor de las mejores paginas publicadas sobre el arte
de Mir6, lo ha observado en todas sus obras. Lo ve como el proceso fisio-
psicoldgico que produce el estilo de Mird, estilo que califica de neomoder-
nista: “Mir6 gusta de situarse en quietud ante el paisaje, y de tomarse todo
el tiempo que sea necesario hasta que sus ojos, su olfato, sus oidos, su tacto
e incluso su paladar hayan gustado y exprimido cuanto la naturaleza ofrece

13 Biografia intima de Gabriel Mird, Alicante, 1935, pigs. 58-59.
4 Ibed., pag. 59.
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o encubre. .. Miré estd muy atento a todos los sonidos, a todos los olores,
a todos los tactiles matices del cielo, de la humedad de la tierra, a todas las
luces y colores. Sus ojos, sus manos, su piel, toda agudizada sensualmente,
van empapandose de cuanto cabe extraer de un quieto paisaje”.'® Aunque
el Sr. Baquero no se dé cuenta de ello, parece estar citando, casi, los precep-
tos de San Ignacio, lo cual no debe causar ninglin asombro, como tampoco
que el propio Miré haya dicho: “Nadie burle de estas realidades de nues-
tras sensaciones donde reside casi toda la verdad de nuestra vida”.'®

Pricenton, New Jersey
1962

“ Promm e:panola: contem; fordmo:, M-dnd 1956, pégs, 195-196.
“Don Jests y la lampara la realidad”, El hsumo dormiédo, ed. cit., pag. 698.



