
TEXTOS 

Benjamín Constant y el espíritu de conquista 

Benjamín Henri Constan{ de Rebecque (1767-1830) está presente en el 
recuerdo del gran público, sobre todo, como autor de la novela Adolfo (1816) 
y por las vicisitudes de su vida sentimental, reveladoras de un temperamento 
inestable que contrasta con la acepción común del nombre que llevaba. Pero 
no menos que a la historia literaria y amorosa, pertenece el escritor suizo
francés a la historia política. Y ella, en la doble dimensión, teórica y práctica, 
de la política. 

No es éste el lugar de evocar la actuación de Constant en la vida pública 
de su tiempo, en la que tampoco faltaron vaivenes e inconsecuencias. Bas
tará recordar que acompañó a Madame de Stael por Alemania e Italia en lo 
que fué verdadero destierro itinerante, quedando así integrado, aunque sin el 
temple de aquélla, en la resistencia europea frente a Napoleón y a su política 
expansionista. Y si ello no le impidió, durante los Cien Días, ser ministro del 
Gran Corso, a cuyo efímero nuevo régimen quería infundir espíritu liberal, 
tal reconciliación no fué obstáculo mayor, bajo la Restauración, al cabo de 
unos años, para su ulterior carrera de periodista y parlamentario. 

Tampoco cabe insistir aquí en su ideario político. Pero importa señalar 
que se caracteriza tanto por su consistencia doctrinal cuanto por su perma
nencia. Benjamín Constant es un representante decidido del liberalismo po
lítico. Ve en la monarquía parlamentaria la mejor grarantfa de la libertad 
civil. Al igual que los doctrinarios en general, concibe el papel del monarca 
como el de un árbitro, y la ley (especialmente la constitución), como base de 
la actuación del poder, propugnando por otra parte la división de éste. Por
que Constant no teme sólo el arbitrio del poder personal absoluto, sino tam
bién el despotismo colectivo de la multitud, lo cual explica su oposición a la 
democracia según Rousseau. En conjunto, acentúa indiscutiblemente, en el 
liberalismo, la nota individualista. 

Acaso menos conocido sea otro aspeclo de Constant, que precisamente en 
los textos que siguen se refleja: el relativo a la guerra y la paz. Su pensa
miento en este punto está expuesto, en lapidario estilo, en el opúsculo De /'es 
prit de conque/e, publicado en 1814 juntamente con otro ensayo, De /'usur-
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pation. Con dicho escrito, ocupa Consfant un lugar en la magna discusión 
que a lo largo de los siglos ha venido oponiendo a los panegiristas y a los 
detractores de la guerra en cuanto fenómeno social humano y de su papel 
histórico. Al enjuiciar sus términos, hay que pensar que iba dirigido contra 
Napoleón y su sistema de dominación imperial, cuando, en palabras de Cons
tant, "el continente era un dilatado calabozo". 

Como se verá, la perspectiva del publicista de Lausana en su análisis de 
la guerra, es predominantemente histórico-sociológico. De ahí su realismo, 
que le aleja del pacifismo utópico que infravalora la significación del fenó
meno bélico en la vida de las colectividades humanas. Tanto es así, que sub
raya cabalmente el cambio producido en la función de la guerra con la evo
lución de estas colectividades. Como Saint-Simon y después Comte y Spencer, 
subraya Constant la contradicción entre la guerra y las condiciones de la nue
va era industrial, aunque sin preguntarse si en ciertas condiciones la indus
tria no puede a su vez actuar en el sentido de la guerra. En otros aspectos, 
recoge argumentaciones tradicionales, por ejemplo en lo que toca a la in
fluencia de la guerra sobre la moralidad pública, pero dándoles peculiar re
lieve. Algunas observaciones sobre las causas de guerra invocadas (especial
mente la relativa a las "fronteras naturales") son de una contundencia im
presionante. No menos característica de su realismo es la distinción, en la 
que reiteradamente insiste, entre la guerra de legítima defensa y el patrio
tismo que es su ley, y la guerra de conquista que implica por el contrario su 
negación. También merece destacarse lo que dice de la centralización, 
inherente a los imperialismos modernos (en cierto sentido, responde a la 
misma raíz que el espíritu de conquista), con sus funestos efectos ni
veladores. Aquí, como en la apología de los pequeños Estados (en la línea 
doctrinal de Montesquieu y Rousseau, de Justus Moeser y Heeren, de Sis
mondi y Jacobo Burckhardt entre otros, antes y después), se revela la expe
riencia política del mundo helvético y en general del centroeuropeo, que tan 
directamente conocía Constant. 

Porque si al principio aludimos a su actividad política en Francia, con
viene, para perfilar con exactitud mayor a Constant, añadir que si bien es
tuvo más íntimamente vinculado a Suiza y a Francia, fué por su formación 
y vocación, un europeo. Descendiente de hugonotes emigrados, había estu
diado en Oxford, Erlangen, Edimburgo y París, y antes de ser miembro del 
Tribunado de Napoleón (del que en 1802 salió por su crítica de los métodos 
de éste), había estado al servicio del Duque Fernando de Brunswick. 

De europeo puede finalmente calificarse el eco del opúsculo sobre el es
píritu de conquista, pues fué publicado sucesivamente, en 1814, en Hannover, 
Londres y París, habiendo sido reeditado después con frecuencia. Las dos 
guerras mundiales de nuestro siglo, y especialmente el período agitado cuyo 
centro ocupa la segunda, de tan honda crisis política e institucional así en 
el ámbito interno de los Estados como en el internacional, le han dado re
novada actualidad. Son prueba de ésta, en particular, las reediciones de Pa
rís en 1918 y de Neuchátel en 1942, así como la traducción alemana de 
}J. Zbinden (Berna, 1942). 
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DEL PREAMBULO 

Hay cosas que en determinada 
época son posibles, y ya no lo son en 
otra. Esta parece una verdad trivial: 
y si bien es cierto que a menudo se 
prescinde de ella, esto no se hace 
nunca sin peligro. 

Cuando los hombres que disponen 
del deslino de la tierra yerran acerca 
de lo que es posible, el daño es grande. 
Entonces la experiencia, lejos de ser
les útil, les perjudica y extravía. Leen 
la historia, viendo lo que antes se hi
zo: no consideran si ello puede ha
cerse todavía: toman en sus manos 
palancas rotas: su obstinación, o, 5i 
se quiere, su genio, da a sus esfuer
zos un éxito efímero; pero hallán
dose, como se hallan, en pugna con 
las disposiciones, los intereses, toda 
la existencia moral de sus contempo
ráneos, estas fuerzas de resistencia 
reaccionan contra ellos; y al cabo 
de algún tiempo, muy largo para sus 
víctimas, muy corto si se considera 
históricamente, sólo quedan de sus 
empresas los crímenes que cometie
ron y los sufrimientos que causaron. 

La duración de un poder cualquie
ra depende de la adecuación que 
existe entre su espíritu y su época. 
Cada siglo espera de algún modo a 
un hombre que actúe de representan
te suyo. Cuando este representante 
se manifiesta, o parece manifestarse, 
se agrupan en torno a él todas las 
fuerzas del momento. Si representa 
fielmente el espíritu general, el éxito 
es infalible. Si se desvía, el éxito se 
hace dudoso; si persiste en una vía 
falsa, el asentimiento que constituía 
su poder le abandona, y el poder se 
derrumba. 

¡ Desdichados, pues, aquellos que, 
creyéndose invencibles, echan el guan
te a la especie humana y pretenden, 
sirviéndose de ella, ya que no tienen 
otro instrumento, producir trastornos 
que ella desaprueba y milagros que 
ella no quiere! 

DE LAS VIRTUDES COMPATI
BLES CON LA GUERRA EN 
CIERTAS EPOCAS DEL ESTADO 

SOCIAL (Cap. 1) 

Algunos autores, arrastrados por el 
amor de la humanidad a laudables 
exageraciones, han considerado la 
guerra únicamente en sus aspectos 
funestos. Y o reconozco de buena ga
na sus ventajas. 

No es verdad que la guerra sea 
siempre un mal. En ciertas épocas de 
la especie humana, la guerra radica 
en la naturaleza del hombre. Favore
ce entonces el desarrollo de sus facul
tades más hermosas y más altas. Le 
abre un tesoro de preciosos goces. Le 
prepara para la magnanimidad, la 
destreza, la sangre fría, el valor, el 
desprecio de la muerte, sin el cual no 
podrá nadie responder ante sí mismo 
de que no vaya a cometer todas las 
cobardías y pronto todos los críme
nes. La guerra enseña al hombre ac
tos de desprendimiento heroicos y le 
hace contraer amistades sublimes. Le 
une con vínculos más estrechos, de 
una parte, con su patria, y de otra, 
con sus compañeros de armas. Por 
obra de ella, siguen a nobles empie
sas nobles ocios. Pero todas estas 
ventajas de la guerra penden de una 
condición indispensable, a saber, que 
la guerra sea el resultado natural de 
la situación y del espíritu nacional de 
los pueblos. 

Pues yo no hablo aquí de una na
ción atacada y que defiende su inde
pendencia. [ ... ] Porque entonces no 
se trata de la guerra propiamente di
cha, se trata de la defensa legítima, 
es decir del patriotismo, del amor a 
la justicia, de todos los afectos nobles 
y sagrados. 

DEL CARACTER DE LAS NACIO
NES MODERNAS EN LO RELA

TIVO A LA GUERRA (Cap. 11) 

Los pueblos guerreros de la anti
güedad debían en su mayor parte a 
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su situación su espíritu belicoso. Divi
didos en pequeñas estirpes, se dispu
taban con las armas en la mano un 
territorio reducido. Empujados unos 
contra otros por la necesidad, com
batían o se amenazaban sin cesar. 
Los que no querían ser conquistado
res no podían, sin embargo, deponer 
la espada so pena de ser conquista
dos. Todos compraban su seguridad, 
su independencia, su existencia toda, 
al precio de la guerra. 

El mundo de hoy es precisamente, 
a este respecto, lo opuesto al mundo 
antiguo. 

Mientras que en otros tiempos cada 
pueblo constituía una familia aislada, 
enemiga nata de las demás familias, 
existe ahora una masa de hombres, 
bajo diferentes nombres y diversos 
modos de organización social, pero 
homogénea en cuanto a su naturaleza. 
Esta masa es suficientemente fuerte 
para no tener nada que temer de las 
hordas todavía bárbaras. Es suficien
temente civilizada para que la guerra 
le resulte una carga. Su tendencia 
uniforme es hacia la paz. La tradi
ción belicosa, herencia de remotos 
tiempos, y sobre todo los errores de 
los gobiernos, retrasan los efectos de 
esta tendencia; a pesar de lo cual, va 
progresando a diario. Los jefes de los 
pueblos le rinden homenaje, pues evi
tan confesar abiertamente el amor a 
las conquistas o la esperanza de una 
gloria fundada únicamente en las ar-

· mas. [ ... ] 
Un gobierno que hablase de la glo

ria militar como fin, desconocería o 
menospreciaría el espíritu de las na
ciones y el de la época. Se equivoca
ría en un millar de años; y aun en 
el supuesto de que inicialmente tuvie
se éxito, sería curioso ver quien, de 
nuestro siglo o de este gobierno, ga
nara esa extraña apuesta. 

Hemos llegado a la época del co
mercio, época que necesariamente ha 
de sustituir a la de la guerra, como 
la de la guerra hubo necesariamente 
de precederle. 

La guerra y el comercio no son si
no do3 mé?dios distintos de llegar a la 

misma meta, o sea, la de poseer lo 
que se desea. El comercio no es otra 
cosa que un homenaje tributado a la 
fuerza del poseedor por quien aspira 
a la posesión. Es un intento de obte
ner de buen grado lo que ya no se 
espera alcanzar mediante la violen
cia. [ ... ] 

La guerra es, pues, anterior al co
mercio. Una es el impulso salvaje, 
el otro, el cálculo civilizado. Es obvio 
que cuanto más predomine la ten
dencia comercial, tanto más habrá de 
debilitarse la tendencia guerrera. 

La finalidad única de las naciones 
modernas es el sosiego y con el so
siego, la vida holgada, y como fuen
te de la vida holgada, la industria. La 
guerra es cada día un medio más in
eficaz para alcanzar esta meta. Sus 
oportunidades no ofrecen ya ni a los 
individuos ni a las naciones benefi
cios que igualen los resultados del 
trabajo pacífico y de los intercambios 
regulares. [ ... ] 

El comercio ha alterado la natura
leza misma de la guerra. Las nacio
nes mercantiles, antes, eran siempre 
sojuzgadas por los pueblos guerreros. 
Hoy, les ofrecen r-~sistencia con ven
taja. Tienen auxiliares en el propio 
seno de estos mismos pueblos. Las 
infinitas y complicadas ramificacio
nes del comercio han colocado el in
terés de las sociedades fuera de los 
límites de su teritorio: y el espíritu 
del siglo prevalece sobre el espíritu 
estrecho y hostil que muchos quisie
ran adornar con el nombre de patrio
tismo. 

La nueva manera de combatir, la 
transformación de las armas, la arti
llería, han despojado la vida militar 
de lo que en ella era más atractivo. 
No hay ya lucha contra el peligro; 
sólo hay ya fa,alidad. El coraje ha de 
impregnarse de resignación o identi
ficarse con !a indiferencia. No se dis
fruta ya aquella fruición de voluntad, 
de acción, de despliegue de las fuer
zas físicas y de las facultades mora
les, por virtud de la cual los héroes 
antiguos, los caballeros de la edad 
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media, gustaban de los combates 
cuerpo a cuerpo. 

La guerra ha perdido de esta suer
te su encanto, como ha perdido su 
utilidad. [ ... ] 

OTRA CAUSA DE MENOSCABO 
PARA LA CLASE MI LIT AR EN 
EL SISTEMA DE CONQUISTA 

(Cap. V) 

Con frecuencia se ha observado 
que los jµgadores eran los hombres 
más inmorales. Ello es así porque 
arriesgan cada día todo cuanto po
seen; no hay para ellos porvenir ase
gurado; viven y se agitan bajo el im
perio del azar. 

En el sistema de conquista, el sol
dado se transforma en jugador, con 
la diferencia de que su apues'.a es su 
vida. Pero esta apues,a, no puede ya 
retirarla. La expone sin cesar y sin 
término a una suerte que pronto o 
tarde será adversa. Por consiguiente, 
tampoco para él hay porvenir. El 
azar es también su dueño ciego e im
placable. 

Pues bien, la moral necesita el 
tiempo. En él sitúa sus resarcimien
tos y sus premios. Para quien vive de 
minuto en minuto o de batalla en ba
talla, el tiempo no exis'.e. Los resar
cimien,os del porvenir se vuelven qui
méricos. Sólo el placer del momento 
posee alguna certidumbre: y, para 
servirme de una expresión que aquí 
conviene en un doble sentido, cada 
goce es un tanto ganado frente al 
enemigo. ¿Quién no advierte que la 
costumbre de esta lotería de placer y 
de muerte es por necesidad corrup
tora? 

Observad la diferencia que siempre 
existe entre la defensa legítima y el 
sistema de conquistas. Esta diferencia 
reaparecerá una y otra vez. El sol
dado que lucha por su patria sólo 
atraviesa el peligro. Su perspectiva ul
terior es el reposo, la libertad, la glo
ria. Tiene por consiguicn,e un porve
nir: y su moralidad, lejos de depra
varse, se enaltece y dilata. Mas el 
instrumento de un conquistador in-

saciable ve tras una guerra otra gue
rra, tras un país devastado otro país 
también por devastar; es decir, tras 
el azar, otra vez el azar. 

INFLUJO DE ESTE ESPIRITO 
MILITAR SOBRE EL ESTADO 

INTERIOR DE LOS PUEBLOS 
(Cap. VI) 

Un espíritu de cuerpo exclusivo y 
hostil se apodera siempre de aquellas 
asociaciones cuva finalidad difiere 
de la de los dediás hombres. [ ... ] En 
todas parles, los hombres reunidos en 
cuerpos de ejército se separan de la 
nación. Contraen hacia el uso de la 
fuerza, de la que son depositarios, 
una especie de respeto. [ ... ] 

De ahí que no resulte indiferente 
crear en un país, mediante un siste
ma de guerras prolongadas o sin ce
sar renovadas, una masa numerosa 
exclusivaménte imbuída del espíritu 
militar. Porque tal inconveniente no 
puede quedar restringido dentro de 
ciertos límites, susceptibles de ate
nuar su alcance. El ejército, distinto 
del pueblo por su espíritu, se con
funde con é! en la administración de 
los asuntos. 

Un gobierno conquistador está más 
interesado que cualquier otro en re
compensar mediante poder y honores 
a sus instrumentos inmediatos. No 
cabe que los mantenga en un campo 
atrincherado; antes bien, tiene que 
concederles faustos y dignidades ci
viles. 

[Mas no cambiará con ello la men
talidad ya adquirida.] La clase des
armada es a sus ojos un vulgo inno
ble; las leyes, inútiles sutilezas; las 
formas, insoportables lentitudes. Así 
en las transacciones como en los he
chos bélicos, estiman por encima de 
todo la rapidez de las evoluciones. 
La unanimidad les parece necesaria 
en las opiniones, corno el mismo uni
forme en las tropas. La oposición 
viene a ser para ellos un desorden; el 
razonamiento, una rebeldía; los tri
bunales, consejos de guerra; los jue
ces, soldados con su consigna; los 
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acusados, enemigos ; los juicios, ba
tallas. 

Esto no es una exageración fan
tástica. ¿No hemos visto, a lo largo 
de los últimos veinte años, introdu
cirse en casi toda Europa una justi
cia militar, cuyo primer principio era 
abreviar las formas, como si toda 
abreviación de las formas no fuese el 
más irritante de los sofismas: por
que si las formas son inútiles, han 
de prescindir de ellas todos los tribu
nales : si son necesarias, han de res
petarlas todos: y desde luego, cuan
to más grave sea la acusación, menos 
superfluo es el examen. [ ... ] 

OTRO INCONVENIENTE DE LA 
FORMACION DE TAL ESPIRITU 

MJLIT AR (Cap. VII) 

Por último, y en virtud de una tris
te reacción, aquella porción del pue
blo que el gobierno habría obligado 
a contraer el espíritu militar, cons
treñiría a su vez al gobierno a que 
persistiese en el sistema para el cual 
con tanto cuidado la habría formado 

Un ejército numeroso, ufano de sus 
éxitos, acostumbrado al pillaje, no es 
un instrumento al que sea fácil ma
nejar. No hablamos tan sólo de los 
peligros con que amenaza a los pue
blos que tienen constituciones popu
lares. La historia rebosa de ejemplos 
que no es preciso citar. 

Pero los gobiernos absolutos no 
tienen menos que temer de esta fuer
za siempre amenazadora. Si terrible 
es contra los extranjeros y contra el 
pueblo en nombre de su jefe, puede a 
cada instante llegar a ser terrible pa
ra este jefe mismo. [ ... ] 

Es preciso, pues, dar ocupación a 
este ejército, inquieto en su temible 
ociosidad: es preciso mantenerle ale
jado: es preciso encontrarle adversa
rios. El sistema guerrero, indepen
dientemente de las guerras presentes, 
encierra el gérmen de las guerras fu
turas : y el soberano que una vez 
emprendió esta vía, arrastrado como 

está por la fatalidad que suscitara, 
no puede volver a ser pacífico en 
momento alguno. 

ACCJON DE UN GOBIERNO 
CONQUJST ADOR SOBRE LA 

MASA DE LA NACJON 
(Cap. VIII) 

Cuando un pueblo es naturalmen 
te belicoso, la autoridad que le do
mina no tiene necesidad de engañar
le para arrastrarle a la guerra. [ ... ] 
Pero en nuestros días, como quiera 
que la guerra no procura a los pue
blos ventaja alguna y sólo es para 
ellos fuente de privaciones y de su
frimientos, la apología del sistema de 
las conquistas tendría que descansar 
únicamente en el sofisma y la im
postura. 

Mientras por un lado se entregase 
a sus gigantescos proyectos, el go
bierno no se a,revería a decirle a su 
flación: "Vayamos a la conquista 
del mundo". La nación le contesta
ría con voz unánime: "No queremos 
la conquista del mundo". 

Pero hablaría de la independencia 
nacional, del honor nacional, del re
dondeo de las fronteras, de los inte
reses comerciales, de las precaucio
nes dictadas por la previsión; ¿qué 
sé yo de qué todavía? Pues el voca
buiario de la hipocresía y de la in
justicia es realmente inagotable. 

Hablaría de la independencia na
cional, como si la independencia de 
una nación estuviera amenazada por 
el hecho de que otras naciones sean 
independientes. 

Hablaría del honor nacional, como 
si el honor nacional se viese herido 
por el hecho de que otras naciones 
conserven su honor. 

Alegaría la necesidad de redon
dear las fronteras, como si esta doc
trina, una vez admitida, no expulsa
se de la tierra todo sosiego y toda 
equidad. Porque si un gobierno quie
re redondear sus fron:eras, es siem
pre hacia fuera. Ninguno sacrificó, 
que sepamos, una porción de su terri
torio para dar al resto una mayor re-
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gularidad geométrica. Así, pues, el re
dondear las fronteras es un sistema 
cuya base se destruye por sí misma, 
y cuya ejecución, por cuanto se ba
sa exclusivamente en el despojo de 
los más débiles, hace ilegítima la 
posesión de los más fuertes. 

Este gobierno invocaría los inte
reses del comercio, como si fuese un 
servicio al comercio despoblar a un 
país de su juventud más floreciente, 
arrancar los brazos más necesarios a 
la agricultura, a las manufacturas, a 
la industria, levantar entre los demás 
pueblos y uno mismo barreras rega
das con sangre. El comercio se apoya 
en la buena inteligencia de las nacio
nes entre sí: sostiénese únicamente 
con la justicia: se funda en la igual
dad, prospera en el sosiego: ¡ y en 
interés del comercio tendría un go
bierno que encender sin cesar una y 
otra vez guerras encarnizadas, atraer 
sobre la cabeza de su pueblo un odio 
universal, ir de injusticia en injusti
cia, conmover todos los días el cré
dito con violencias, negarse a tolerar 
a iguales! 

Bajo el pretexto de las precaucio
nes dictadas por la previsión, este 
gobierno atacaría a sus más inmedia
tos vecinos, a sus más humildes alia
dos, atribuyéndoles proyectos hosti
les, y corno anticipándose a agresio
nes meditadas. Si los desgraciados 
objetos de sus calumnias fuesen fá
cilmente subyugados, se vanagloria
ría de haberse adelantado a sus de
signios; si hubiesen tenido tiempo y 
fuerza para resistírsele, exclamaría: 
"Lo ven ustedes, querían la guerra, 
puesto que se defienden". 

No se crea que esta conducta sea 
el resultado accidental de una espe
cial perversidad: sería el resultado 
necesario de la posición [adoptada]. 
Cualquier autoridad que hoy quisiera 
emprender dilatadas conquistas, esta
ría condenada a esta serie de pretex
tos vanos y de escandalosas mentiras. 
Sería ciertamente culpable, y no tra
taremos de disminuir su crimen; pe
ro este crimen no consistiría en los 
medios empleados : consistiría en la 

elección voluntaria de la situación 
que impone semejantes medios. 

La autoridad tendría pues que lle· 
var a cabo, sobre las facultades in
telectuales de la masa de sus súbditos, 
la misma labor que sobre las cuali
dades morales de la parte militar. 
Habría de esforzarse en eliminar to
da lógica de la mente de unos, del 
mismo modo que habría intentado 
ahogar toda humanidad en el cora
zón de los otros: todas las palabras 
perderían su sentido. La de modera
ción presagiaría la violencia: la de 
justicia anunciaría la iniquidad. El 
derecho de las naciones se converti
ría en un código de expropiación y 
de barbarie: cuantas nociones han 
sido introducidas por las luces de va
rios siglos en las relaciones de las 
sociedades, así como en las de los 
individuos, quedarían de nuevo eli
minadas. El género humano retroce
dería hacia aquellos tiempos de de
vastación que nos parecían ser el 
oprobio de la historia. La única di
ferencia estaría en la hipocresía: y 
esta hipocresía sería tanto más co
rruptora, cuanto que nadie creería en 
ella. Pues las mentiras de la autori
dad no son tan sólo funestas cuando 
desorientan y engañan a los pueblos; 
no lo son menos cuando no los en
gañan. 

Súbditos que sospechan en sus 
dueños la duplicidad y la perfidia, se 
ven impulsados a la perfidia y la 
duplicidad. [ ... ] 

OTROS INCONVENIENTES DEL 
SISTEMA BELICO PARA LAS 
LUCES Y LA CLASE INSTRUIDA 

(Cap. X) 

En ciertos períodos de la vida, las 
interrupciones en el ejercicio de las 
facultades intelectuales no se subsa
nan. Las azarosas costumbres, despre
ocupadas y groseras, del estado gue
rrero, la súbita ruptura de todas las 
relaciones domésticas, una dependen
cia mecánica, cuando el enemigo no 
e s t á presente, una independencia 
plena en cuanto a las costumbres, en 
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la edad en que las pasiones se en
cuentran en su fermentación más 
activa, no son cosas indiferentes para 
la moral o para las luces. [ ... ] 

Entregar al oficio de soldado al 
hijo del comerciante, del artista, del 
magistrado, al joven que se consagra 
a las letras, a las ciencias, al ejerci
cio de alguna industria difícil y com
plicada, equivale a despojarle de 
todo el fruto de su educación ante
rior. Esta educación misma se resenti
rá de la perspectiva de una inevitable 
interrupción. Si los brillantes ensue
ños de la gloria militar embriagan la 
imaginación de la juventud, desdeña
rá ésta estudios apacibles, un traba
jo de atención, contrario a sus gustos 
y a la movilidad de sus nacientes fa
cultades. Si con dolor se ve arranca
da de sus hogares, si calcula cuánto 
retraso en sus progresos traerá el sa
crificio de varios años, desesperará 
de sí misma: no querrá consumirse 
en esfuerzos cuyo fruto le quitaría 
una mano de hierro. [ ... ] La nación 
caerá así en una degradación moral 
y en unas ignorancias siempre cre
cientes. [ ... ] 

Todos nuestros razonamientos, sin 
duda alguna, son aplicables tan sólo 
cuando se trata de guerras inútiles y 
gratuitas. Ninguna consideración pue
de contrarrestar la necesidad de re
chazar a un agresor. Entonces han de 
concurrir todas las clases, puesto que 
todas están amenazadas por igual. 
Mas, no siendo su motivo un vil pi
llaje, no se corrompen. Apoyándose 
su celo en la convicción, resulta su
perflua la coerción. La interrupción 
que experimentan las ocupaciones 
sociales, motivada como está por las 
obligaciones más sagradas y los inte
reses más entrañables, no tiene los 
mismos efectos que interrupciones ar
bitrarias. [ ... ] 

Pero una cosa es defender su pa
tria, y otra, atacar a pueblos que 
también tienen una patria que defen
der. El espíritu de conquista trata de 
confundir ambas ideas. Cuando cier
tos gobiernos envían sus legiones de 
un polo a otro, hablan todavía de la 

defensa de sus hogares; diríase que 
llaman hogares suyos a todos los si
tios donde levantaron hogueras. 

PUNTO DE VISTA DESDE EL 
CUAL UNA NACION CONQUIS
TADORA CONSIDERARIA HOY 

SUS PROPIAS CONQUISTAS 
(Cap. XI) 

Pasemos ahora a los resultados ex
teriores del sistema de las conquistas. 

Es probable que la misma disposi
ción de los modernos, que hace que 
prefieran la paz a la gu_erra, daría al 
principio grandes venta1as al pueblo 
obligado por su gobierno a conver
tirse en agresor. Naciones absorbidas 
en sus goces, serían lentas en resistir: 
abandonarían parte de sus derechos 
para conservar el resto : esperarían 
salvar su sosiego, transigiendo con 
su libertad. [ ... ] 

[Mas, ¿experimentaría la nación 
conquistadora una satisfación por lo 
menos de amor propio?] 

Nada de eso. Tal es en la actuali
dad la repugnancia por las conquis
tas, que cada cual sentiría la imperio
sa necesidad de disculparse por ellas. 
Habría una protesta universal, que 
no sería menos enérgica por ser mu
da. El gobierno vería la masa de sus 
súbditos mantenerse apartada, espec
tadora sombría. No se oiría en todo 
el imperio sino un largo monólogo 
del poder. A lo sumo, sería este mo
nólogo de vez en cuando diálogo, 
porque interlocutores serviles repeti
rían al amo los discursos por él mis
mo dictados. Pero los gobernados de
jarían de prestar oídos a fastidiosas 
arengas, a las que nunca tendrían la 
autorización de interrumpir. [ ... ] 

Se extrañan muchos de que las 
empresas más maravillosas no pro
duzcan hoy sensación alguna. Es la 
razón, que el buen sentido de los 
pueblos les advierte que estas cosas 
no se hacen para ellos. Puesto que 
únicamente los jdes encuentran en 
ello placer, se ks carga el pr~mio 
sólo a ellos. El interés por las victo
rias se concentra en la autoridad y 
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quienes son hechura suya. Levántase 
una barrera moral entre el poder agi
tado y la multitud inmóvil. El éxito 
no es más que un meteoro que nada 
vivifica a su paso. Apenas si se levan
ta la cabeza para con'.emplar!o un 
instante. A veces causa, incluso, pesar, 
como un estímulo dado al delirio. Se 
vierten lágrimas sobre las víctimas, 
pero se desean fracasos. 

En los tiempos belicosos, lo que 
más se admiraba era el genio militar. 
En nuestros tiempos pacíficos, lo que 
se implora es la moderación y la jus
ticia. [ ... ] 

EFECTOS DE ESTOS EXITOS 
SOBRE LOS PUEBLOS CON

QUISTADOS (Cap. XII) 

La conquista, entre los antiguos, 
destruía muchas veces naciones en
teras ; pero cuando no las destruía, 
dejaba intactos todos aquellos obje
tos a los que los hombres se sienten 
más íntimamente apegados, sus cos
tumbres, sus leyes, sus usos, sus dio
ses. No ocurre lo mismo en los tiem
pos modernos. La vanidad de la civi
lización es mucho más pesada que 
el orgullo de la barbarie. Este ve en 
masa : aquélla examina con inquie
tud y en detalle. 

Los conquistadores de nuestros 
días, pueblos o príncipes, quieren 
que su imperio no presente sino una 
superficie lisa, sobre la que el so
berbio ojo del poder se pasee, sin 
tropezar con desigualdad alguna que 
le hiera o limite su vista. El mismo 
código, las mismas medidas, los mis
mos reglamentos y, si es posible lle
gar a ello, gradualmente la misma 
lengua, he aquí lo que se ensalza · co
mo perfección de toda organización 
social. La religión constituye una ex
cepción; acaso porque se la despre
cie, considerándola como un error 
gastado al que hay que dejar morir 
en paz. Mas esta excepción es la 
única, y en compensación se separa 
en lo que cabe a la religión de los in
tereses de la tierra. 

Con respecto a todo lo demás, la 
gran palabra, hoy, es la uniformi
dad. [ ... ] 

De ello resulta que los vencidos, 
después de las calamidades que han 
aguantado en sus derrotas, tienen que 
padecer un nuevo género de desgra
cias. Fueron primero víctimas de una 
quimera de gloria, son víctimas luego 
de una quimera de uniformidad. 

DE LA UNIFORMIDAD 
(Cap. Xlll) 

No deja de ser llamativo que la 
uniformidad no haya encontrado nun
ca mayor aceptación que en una revo
lución hecha en nombre de los de
rechos y de la libertad de los hom
bres. El espíritu sistemático quedó 
primero embelesado por la simetría. 
El amor al poder descubrió pronto 
cuán inmensa ventaja le procuraba 
esta simetría. Siendo así que el pa
triotismo sólo existe por obra de un 
intenso apego a los intereses, a las 
costumbres, a los usos de una locali
dad, nuestros sedicentes patriotas de
clararon la guerra a todas estas cosas. 
Secaron esta fuente natural del pa
triotismo, y han querido sustituirla 
por una pasión facticia hacia un ser 
abstracto, una idea general, despojada 
de todo cuanto despierta la imagina
ción y de todo cuanto habla a la me
moria. Para construir el edificio co
menzaban por triturar y reducir a 
polvo los materiales que habían de 
emplear. Poco faltó para que no de
signasen con cifras las ciudades y las 
provincias, como designaban con ci
fras las legiones y los cuerpos de 
ejército, ¡ tal parecía ser su temor de 
que una idea moral pudiera conec
tarse con lo que instituían ! 

El despotismo, que sustituyó a la 
demagogia, constituyéndose en lega
tario del fruto de todos sus empeños, 
ha proseguido muy hábilmente en la 
ruta así trazada. Los dos extremos se 
han encontrado de acuerdo en este 
punto, porque, en el fondo, había en 
los dos extremos voluntad de tiranía. 
Los intereses y recuerdos que nacen 
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de las costumbres locales encierran 
un germen de resistencia que la auto
ridad sólo tolera a disgusto y que se 
apresura a desarraigar. Le resulta más 
fácil imponerse a los individuos: 
hace rodar sobre ellos sin esfuerzo 
su enorme peso como sobre arena. 

"Mas cada generación -dice uno 
de los extranjeros que mejor previó 
nuestros errores desde el principio
cada generación hereda de sus antepa
sados un tesoro de riquezas morales, 
tesoro invisible y precioso que trans
mite a sus descendientes". La pérdi
da de este tesoro es para un pueblo 
un mal incalculable. Despojándole de 
él, le quitais todo sentimiento de su 
valor y de su dignidad propia. Aun 
dando por supuesto que lo que en su 
lugar ponéis valga más, puesto que 
aquello que le arrancais era para él 
respetable, y que le imponéis vuestra 
mejora con la fuerza, el resultado de 
vuestra operación es, ni más ni me
nos, hacerle cometer un acto de co
bardía que le envilece y le desmora
liza. 

La bondad de las leyes (atrevámo
nos a decirlo) es algo mucho menos 
importante que el espíritu según el 
cual una nación se somete a sus le
yes y las acata. Si siente cariño hacia 
ellas, si las observa porque le parecen 
dimanar de una fuente sagrada, el 
don de las generaciones cuyos manes 
venera, entroncan íntimamente con su 
moralidad, ennobleciendo su carác
ter: y aun siendo defectuosas, pro::lu
cen más virtudes, y por ende más fe
licidad, que leyes mejores que sólo 
hallen apoyo en la autoridad. 

Independientemente de estas consi
deraciones, y separando la felicidad 
de la moral, observad que el hombre 
se inclina ante las instituciones que ya 
encuentra establecidas como ante re
glas de la naturaleza física. Ordena, 
según los defectos mismos de dichas 
instituciones, sus intereses, sus especu
laciones, todo su plan de vida. Estos 
defectos se suavizan porque siempre 
que una institución dura mucho tiem
po, hay transacción entre ella y los 

intereses del hombre. Sus relaciones, 
sus esperanzas se agrupan en torno a 
lo que existe. Cambiar todo eso, in
cluso para lo mejor, es hacerle daño. 

Nada más absurdo que violentar 
las costumbres bajo el pretexto de 
servir los intereses. El primero de los 
intereses consiste en ser feliz, y las 
costumbres constituyen una parte 
esencial de la felicidad. 

Es evidente que pueblos colocados 
en situaciones diferentes, educados en 
costumbres diferentes y que viven en 
lugares diferentes, no pueden ser re
ducidos a formas, a usos, a prácticas, 
a leyes absolutamente semejantes, sin 
una coerción que les cuesta mucho 
más de lo que les vale. [ ... ] 

Incluso en los estados constituídos 
desde hace largo tiempo, y cuyo amal
gama perdió ya lo odioso de la vio
lencia y de la conquista, vemos cómo 
el patriotismo que nace de las varie
dades locales, única clase de verda
dero patriotismo, renace como de sus 
cenizas en cuanto la mano del poder 
aligera por un instante su acción ... 

El apego a las coslumbres locales 
participa de todos los sentimientos 
desinteresados, nobles y piadosos. 
¡ Cuán deplorable es la política que lo 
convirtió en rebelión! ¿Qué es lo que 
ocurre? Que en todos los estados don
de se destruye de esta suerte toda vi
da parcial, se forma en el centro un 
pequeño estado: en la capital se aglo
meran todos los intereses: allí van a 
agitarse todas las ambiciones. el resto 
es inmóvil. Los individuos, perdidos 
en un aislamiento contra naturaleza, 
extraños al lugar de su nacimiento, 
sin contaclo con el pasado, viviendo 
únicamente en un presente rápido, y 
arrojados como átomos sobre una lla
nura inmensa y nivelada, se desvincu
lan de una patria a la que no ven por 
ninguna parte, y cuyo conjunto se les 
hace indiferente, ya que su afecto no 
puede descansar en alguna de sus 
partes. 

La variedad es organización: la 
uniformidad es mecanismo. La varie
dad es la vida: la uniformidad es la 
muerte. 
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La conquista ofrece, pues, hoy una 
desventaja adicional, que en la anti
güedad no tenía. Persigue a los ven
cidos en el interior de su existencia. 
Los mutila, para reducirlos a una 
proporción uniforme. Exigían antaño 
los conquistadores que los diputados 
de las naciones conquistadas se arro
dillasen en su presencia. Hoy se pre
tende doblegar la moral del hombre. 

Se habla sin cesar del gran imperio, 
de la nación toda, nociones abstrac
tas, carentes de toda realidad. El gran 
imperio no es nada, si se le concibe 
disociado de las provincias. La na
ción toda no es nada, si se la separa 
de las fracciones que la componen. 
Sólo defendiendo los derechos de las 
fracciones se defienden los derechos 
de la nación toda: pues ésta se halla 
repartida en cada una de sus frac
ciones. Si despojamos a las fraccio
nes sucesivamente de lo que tienen de 
más entrañable, si cada una, aislada 
para ser víctima, vuelve a convertirse, 
por obra de una extraña metamorfo
sis, en una porción del gran todo, pa
ra servir de pretexto al sacrificio de 
otra porción, inmolamos al ser abs
tracto los seres reales ; ofrecemos al 
pueblo en masa el holocausto del 
pueblo en detalle. 

No hemos de ocultárnoslo: los 
grandes estados ofrecen grandes des
ventajas. Parten las leyes de un lugar 
tan alejado de aquellos donde han de 
aplicarse, que graves y frecuentes 
errores son el efecto inevitable de di
cho alejamiento. El gobierno toma la 
opinión de su contorno, o cuando 
más del lugar de su residencia, por la 
de todo el imperio. Una circunstancia 
local o momentánea se convierte en 
motivo de una ley general. Los habi
tantes de las provincias más aparta
das quedan sorprendidos de pronto 
por innovaciones inesperadas, rigo
res no merecidos, reglamentos vejato
rios que trastornan todas las bases de 
sus cálculos y todas las salvaguardias 
de sus intereses, porque a doscientas 
leguas de distancia unos hombres, 
totalmente ajenos a ellos, creyeron 
percibir algún peligro, sospechar al-

guna agitación o entrever alguna uti
lidad. 

[Aun echando de menos el autor 
épocas anteriores, en las que sólo 
existían comunidades a una escala 
proporcionada a las fuerzas humanas, 
reconoce que no pueden volver.] Por 
lo menos, [ ... ] nunca repetiremos de
masiado a los dueños de la tierra que 
dejen subsistir en sus dilatados im
perios las diversidades que en ellos ca
ben, las diversidades que exige la natu
raleza, que consagró la experiencia. 
Una regla se falsea, cuando se aplica 
a casos excesivamente diversos: el 
yugo llega a ser pesado por el mero 
hecho de que se Je mantenga unifor
me en circunstancias harto diferentes. 

Añadamos que en el sistema de las 
conquistas esta manía de uniformidad 
reacciona de los vencidos sobre los 
vencedores. Todos pierden su carác
ter nacional, sus colores primitivos: 
el conjunto ya no es más que una 
masa inerte, que a intervalos se des
pierta para sufrir, pero que en lo de
más se derrumba y entumece bajo el 
despotismo. Pues sólo el exceso del 
despotismo puede prolongar una com
binación que tiende a disolverse, y 
conservar bajo una misma domina
ción estados que todo contribuye a 
separar. [ ... ] 

Y eso que tal remedio, más fasti
dioso que el mal, no es de eficacia 
duradera. El orden natural de las co
sas se venga de las injurias que pre
tendamos hacerle, y cuanto mayor 
haya sido la compresión, tanto más 
terrible resulta la reacción. 

INEVITABLE FINAL DE LOS 
EXITOS DE UNA NACION 
CONQUISTADORA (Cap. XIV) 

La fuerza que un pueblo necesita 
para mantener a todos los demás ba
jo su dominación, es hoy, más que 
nunca, un privilegio que no puede 
durar. La nación que tal imperio pre
tendiese, se colocaría en un puesto 
más peligroso que la población más 
débil. Se convertiría en objeto de ho
rror universal. La amenazarían todos 
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los pareceres, todos los votos todos 
los odios, y estos odios, estos parece
res y estos votos estallarían, antes o 
después, para envolverla. 

Habría, sin duda alguna, en dicho 
furor contra todo un pueblo cierta 
injusticia. Un pueblo todo no ~s nun
~a culpable de los excesos que su 
¡ef~ le hace cometer. Este jefe es 
qmen _ le extravía, o, con mayor fre
cuencia aún, le domina sin extra
viarle. 

Pero las naciones, víctimas de su 
deplorable obediencia, no tendrían 
por qué darse por enteradas de senti
mientos ocultos que su conducta des
miente. Reprochan a los instrumentos 
el crimen de la mano que les diri
ge. [ ... ] 

[El. mundo a~abaría recobrándose y 
reaccionando, sm que el conquistador 
encontrase defensor alguno.] 

Todos se coaligarían contra él. La 
paz, la independencia, la jus,icia se
rían las palabras de la conjun~ión 
g~neral: y por la simple razón de que 
dichas palabras habrían permanecido 
largo tiempo proscritas, habrían al
canzado un poder casi mágico. [ ... ] 

Vería entonces el conquistador que 
p_resumió demasiado de la degrada
ción del mundo. Aprendería que los 
cálculos fundados en la inmoralidad y 
la bajeza, aquellos cálculos de los que 
antaño se vanagloriara como de un 
descubrimiento sublime, son tan in
ciertos _como estrechos, tan engañosos 
como mnobles. [ ... ] Descubre al: .1 ~a 
que también el egoísmo tiene su bo
bería, y no es menos ignorante de lo 
que es bueno, que la honestidad, de 
lo que es malo; y que para conocer 
a los hombres, no basta despreciarlos. 
La especie humana se le convierte en 
enigma. Hablan a su alrededor de ge
n~rosidad, de sacrificios, de abnega
ción. Esta lengua extraña asombra 
sus oídos: no sabe negociar en este 
idioma. Permanece inmóvil, conster
nado ante su error, ejemplo memora
ble del maquiavelismo, juguete de su 
propia corrupción. 

[¿Qué haría entre tanto el pueblo, 

lievado a este final por su ambicioso 
dueño?] 

Interrogaría sucesivamente a su jefe 
y a su conciencia. 

Su conciencia le contestaría que no 
basta prc'.ender haber sido constreñi
do para ser excusable, que no es su
ficiente separar sus opiniones de sus 
actos, desautorizar su propia conduc
ta y murmurar la reprensión mientras 
se coopera en los atentados. 

Su jefe acusaría probablemente los 
avatares de la guerra, la inconstante 
fortuna, el destino caprichoso. [ ... ] 

RESULTADOS DEL SISTEMA 
GUERRERO EN LA EPOCA 

ACTUAL (Cap. XV) 

Las naciones mercantiles de Euro
pa, laboriosas, civilizadas, colocadas 
sobre un suelo suficientemente amplio 
para sus necesidades, y que tienen 
con los demás pueblos relaciones cu
ya interrupción llega a ser un desas
tre, nada tienen que esperar de las 
conquistas. Una guerra inútil es hoy, 
pues, el mayor atentado que un go
bierno pueda cometer. Tal guerra 
conmueve, sin compensación, todas 
las garantías sociales. Pone en peligro 
todos los _gérmenes de libertad, hiere 
todos los mtereses, trastorna todas las 
seguridades, pesa sobre todas las for
tunas, combina y autoriza todos los 
modos de tiranía interior y exterior. 
Introduce en las formas judiciales una 
rapidez destructora de su santidad, 
corno de su finalidad : tiende a pre
sentar. como cómplices del enemigo 
extran¡ero a cuantos la au:oridad ve 
co~ malevolencia: deprava a las gene
raciones nacientes: divide al pueblo 
en dos partes, una de las cuales des
precia a la otra, y de buena gana pa
sa del desprecio a la injusticia: pre
para destrucciones futuras con des
trucciones pasadas : compra con las 
desgracias del presente las desgracias 
del futuro. 
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